前夫跪求抚养权那天，女儿已死五年

大年初一，我去云隐寺为女儿上香，却在殿外撞见前婆婆。

她攥着衣角，欲言又止：“南雁......戍北回来了，他想见见孩子。”

我捻着香，头也没回：“女儿都死了五年了，他是想招魂吗？”

当天下午，律师来电，他竟向**提起了抚养权诉讼。

庭审那天，他当庭跪下，声泪俱下地求我把女儿还给他。

法官望向我。

我缓缓起身，声音平静得像结了冰：“陆戍北，你女儿死的那晚，你在马尔代夫关着机。”

当死亡证明摊在众人面前时，整个法庭鸦雀无声。

他争了整整五年。

却不知道，他要争的那个孩子，坟头草早已青了又黄，黄了又青。

1

“雁书，妈妈来看你了。”我的声音轻轻的。

“今年买了你最喜欢的草莓蛋糕，记得吃。”

顿了顿，我又笑：

“在那边不会牙疼了吧？那可以多吃点。”

没有回应。

只有烛火噼啪轻响。

我跪在**上，闭上眼睛。

殿外传来脚步声。

我迅速抹了下眼角，站起身。

进来的是个小沙弥，端着添灯油的小壶。

见到我，他合十行礼：“温施主，您来了。”

“师父新年好。”

“还是老规矩，续一年？”

“嗯，续一年。”

小沙弥熟练地添油，灯芯吸饱油后，火光更亮了些。

我真诚的感谢地说了句：“谢谢师父。”

小沙弥退出去后，

我最后看了眼长明灯，转身离开。

走到殿门口时，手机在口袋里震动。

是个陌生号码。

我接起来，对面是严肃的男声：“请问是温南雁女士吗？”

“我是。”

“这里是正诚律师事务所。受陆戍北先生委托，正式通知您。”

“温先生已向**提起抚养权诉讼，要求拿回女儿陆雁书的抚养权。”

“传票将于三日内寄达，请注意查收。”

手机那头还在说什么诉讼理由，

“母亲精神状况不稳定”、“经济条件不足以提供良好成长环境”......

我一个字都没听进去。

只是抬起头，看向殿内那盏摇曳的长明灯。

烛火在风里晃了晃，没灭。

“温女士？您在听吗？”

“在。”我开口，声音平稳得自己都惊讶，

“麻烦转告陆戍北先生。”

我顿了顿，一字一句：

“想要抚养权，想抢我的孩子，这辈子都不可能！”

电话那头沉默了。

许久，律师才干巴巴地说：“......我会转达。”

通话结束。

我把手机放回口袋，最后看了一眼长明灯。

灯牌上，“父”字下方那片刺目的空白，在烛光里反着冷冷的铜光。

我转身，走出长明殿。

从云隐寺回城的路上，我把车停在江边。

初一的江岸空无一人。

我靠在车门上，点燃一支烟。

律师的话在耳边循环播放。

“抚养权诉讼。”

“精神状况不稳定。”

“经济条件不足。”

......

2

突然想起五年前那个同样寒冷的下午。

我和陆戍北的结婚三周年纪念日。

我提前结束公司的季度会议。

下午四点，我提着蛋糕和一瓶红酒回家。

钥匙转动门锁时，心里还揣着点幼稚的雀跃。

要不要躲起来，给他个惊喜？

门开了。

玄关处，一双陌生的高跟鞋。

我愣了两秒，提着蛋糕的手微微发颤。

然后我听见了声音。

从二楼主卧传来的，女人的笑声。

“......戍北哥，你别闹......”

我的脚像钉在了原地。

蛋糕盒从手里滑落，“啪”地摔在地上。

我一步一步走上楼梯。

木质台阶在脚下发出轻微的吱呀声，每一声，都像踩在自己心上。

主卧的门虚掩着。

透过门缝，我看见床上有两个人。

陆戍北背对着门，他身下压着一个女人，

而那个女人，是我的表妹，温南风。

血液在瞬间冲上头顶。

我推开门。

“吱呀——”

床上的两人同时僵住。

陆戍北猛地回头，看见我脸上血色尽失。

他慌乱地扯过被子盖住温南风。

“南雁......”他的声音在抖，“你、你怎么回来了......”

我没说话。

只是看着温南风。

“表姐......”她小声叫了一句，往陆戍北怀里缩了缩。

这个动作终于点燃了我。

“南雁，你听我解释——”陆戍北想下床，却被温南风拉住。

“戍北哥，我害怕......”她哭了起来，眼泪说掉就掉，

陆戍北立刻回头搂住她：“不怕不怕，没事的。”

然后他才看向我，语气里带着责备：“南雁，你吓到南风了。有什么事不能好好说？非要这样闯进来？”

我笑了。

“离婚吧。”

空气凝固了。

陆戍北瞪大眼睛，像是没听懂。

温南风也止住了哭声，从被子里探出头，眼睛里闪过一丝我看不懂的光。

“你说什么？”陆戍北问。

“我说，离婚。”我转身，走向衣帽间，

“明天我会让律师拟协议。房子归我，公司股份按法律分割。雁书的抚养权——”

“你休想！”陆戍北冲下床，抓住我的手腕，“雁书是我的女儿！我不会把她交给你！”

他的手指很用力，掐得我骨头生疼。

但我没挣扎，只是看着他：“陆戍北，从你**的那一刻起，你就没资格做她父亲了。”

“我没有**！”他大吼，“我只是......只是犯了所有男人都会犯的错！”

“哦？”我挑眉，“那温南风呢？她也犯了所有女人都会犯的错？”

我甩开陆戍北的手，“这婚，我离定了。”

陆戍北死死盯着我，胸口剧烈起伏。

我走向门口。

“你去哪？”他在身后问。

“酒店。”我没回头。

手机又响了，将我从回忆拉回。

还是那个律师。

“温女士，陆先生说......他明天想见您一面，当面谈谈。”

我拉开车门，坐进驾驶座。

暖气涌上来，吹散了周身的寒意。

“告诉他，”我对着后视镜，理了理被风吹乱的头发，

“想谈可以，地点我定。”

“就选在——”

我顿了顿，看着镜子里自己平静的眼睛。

“儿童医院，血液科住院部，三楼ICU门口。”

“时间，五年前的那个晚上，十点三十七分。”

“他若能准时到，我就和他谈。”

我挂了电话，启动车子。

引擎轰鸣声中，我最后看了一眼江面。

浑浊的江水，永远向前。

陆戍北，你想要抚养权？

好。

那我们就从那个夜晚，

开始谈。

3

雁书确诊白血病那天，是腊月二十二。

距离我撞破陆戍北和温南风的丑事，刚好七天。

医生说急性淋巴细胞白血病，

“治愈率不低，但需要尽快化疗，最好做骨髓移植。”

“直系亲属配型成功率最高，父亲呢？”

医生的声音隔着口罩，闷闷的。

我掏出手机，第无数次拨打陆戍北的号码。

“对不起，您拨打的电话暂时无法接通。”

我去他温南风的住处找他。

温南风看见我，她往陆戍北怀里缩了缩。

陆戍北见温南风的样子皱眉的看着我：“你又来干什么？”

“雁书病了。”我听见自己的声音干涩得像砂纸，

“白血病。”他愣了愣。

温南风先开口，声音软软的：

“表姐，你也别太担心，现在医学这么发达......”

“需要你配型，医生说，直系亲属成功率最高。”我盯着陆戍北，

陆戍北沉默了几秒。

“我最近很忙。”他移开视线，

“公司要上市走不开。你先找别的捐献者钱我来出。”

“陆戍北，她是你的女儿。”

“我知道！”他突然烦躁起来，

“但我能怎么办？难道要我放下几个亿的生意不管？”

温南风轻轻拉他的袖子：“戍北哥，别生气......表姐也是着急。”

她转向我，语气真诚得让人恶心：

“表姐，要不这样，我们先找找骨髓库？戍北哥最近真的特别忙，好几个会要开......”

我看着她涂着精致口红的嘴唇一张一合，突然很想吐。

“一周。”我对陆戍北说，

“我给你一周时间处理好公司的事，然后去医院。”

他抿着唇，没答应也没拒绝。

只是搂着温南风转身走了。

电梯门关上前，我听见温南风小声说：

“戍北哥，小孩子生病很常见的，说不定过几天就好了呢。”

雁书第一次化疗结束的那个晚上，吐了七次。

“妈妈......爸爸呢？”她哑着嗓子问，

“爸爸为什么不来看我？”

“爸爸在忙。”我轻轻拍着她的背，

“等忙完了，就来陪雁书。”

“可是......我想爸爸了......”

我别过脸，眼泪砸在床单上。

那天晚上，我收到了温南风的短信。

“表姐，戍北哥真的很辛苦，你就别逼他了。”

我没回。

只是看着病床上熟睡的雁书，轻轻握着她的小手。

她的指甲因为贫血，泛着不健康的白色。

第三次化疗前，医生把我叫到办公室。

“温**，孩子的血小板掉得厉害，但血库紧张。”

医生推了推眼镜，

“另外医药费已经欠了八万了，财务那边在催。”

我点头：“我现在去缴。”

***里的余额，只剩三万二。

我给陆戍北打电话。

“对不起，您拨打的电话正在通话中。”

我打给温南风。

响了五声，接了。

“表姐，什么事呀？”**音很吵，像是商场，

“让陆戍北接电话。”

“戍北哥在开会呢，不方便。”她的声音带着笑，

“你有什么事跟我说，我转告他。”

“雁书需要输血，医药费也欠了。”我一字一句，

“让他打二十万到我卡上，现在。”

“哎呀，这么多呀......”温南风拖长声音，

“可是表姐，戍北哥最近****有点困难，要不你自己先想想办法？”

我握紧手机：“温南风，那是他亲生女儿。”

“我知道呀，所以我也很心疼雁书。”她语气无辜，

“但生意上的事你不懂，戍北哥真的不容易。”

“这样吧，我这里有五千块零花钱，先转给你救救急？”

我挂了电话。

最后还是我爸妈拿出了他们的养老钱。

我爸把工厂里最后一批机器卖了，

我妈取出了她所有的定期存款。

4

那天晚上，雁书突然发高烧。

四十度二。

她烧得迷迷糊糊，一直喊“爸爸”。

我握着她的手，一遍遍说“妈妈在”。

医生面色凝重：“感染性休克，要立刻进ICU。”

我站在ICU门外，隔着玻璃看着里面。

雁书小小的身子插满了管子，呼吸机有节奏地响着。

她的脸苍白，只有监护仪上跳动的数字，证明她还活着。

医生递给我一张缴费单：“先交十五万，后面可能还需要更多。”

我接过单子，手指在颤抖。

***里，只剩三千块。

我走到楼梯间，拨通了陆戍北的电话。

嘟——嘟——嘟——

响了七声，接通了。

“温南雁，我说了别——”

“雁书进ICU了。”我打断他，

“感染性休克，要马上用进口抗生素，十五万。你现在打钱给我。”

电话那头，我听见了海**。

还有温南风的笑声，远远的，很清晰。

“你在哪里？”我问。

陆戍北顿了顿：“......在外面谈事情。”

“马尔代夫的海**，挺好听的。”

“......”

“陆戍北，我给你半个小时。”我看着ICU的方向，

“如果钱不到账，我就把你和温南风的事，全都抖出去。”

“你敢！”

“你看我敢不敢。”我听见自己的声音，冷得像冰，

“反正雁书要是死了，我也没有什么好怕的了。”

电话被挂断了。

我握着手机，站在楼梯间里，等着。

十分钟。

二十分钟。

二十五分钟。

手机震动，银行短信来了：

您尾号26的账户收到转账50000.00元。

五万。

不是十五万。

我立刻回拨过去。

对不起，您拨打的电话正在通话中。

再打。

对不起，您拨打的电话已关机。

关机。

他关机了。

我靠着墙，慢慢滑坐到地上。

我摸出手机，温南风的朋友圈。

一分钟前，她更新了动态。

九宫格照片。

马尔代夫的夕阳，白色的沙滩。

最后一张，是她和陆戍北的合影。

两人笑得灿烂。

然后我站起来，走到缴费处。

“先交五万。”我把***递过去，

“剩下的，我明天想办法。”

窗口里的工作人员看了我一眼，眼神里带着同情。

缴完费，我回到ICU门口。

玻璃窗里，雁书的心率突然开始往下掉。

医生护士冲进去，开始抢救。

我贴在玻璃上，看见医生在给她做心肺复苏。

她小小的身子在病床上弹起又落下，像条离水的鱼。

“雁书......”

“雁书，妈妈在......”

她的眼睛，突然睁开了。

嘴唇动了动。

我看懂了。

她说：“妈妈，疼。”

然后心率监测仪，变成了一条直线。

刺耳的警报声，响彻整个走廊。

医生还在按压，护士在推肾上腺素。

但我知道。

来不及了。

医生走出来，摘下口罩。

“陆**，我们尽力了。”

我没回头。

只是对着手机，轻声说：

“陆戍北，你听见了吗？”

“你的女儿，死了。”